|
 |
|
| ⓒ 창녕신문 |
|
|
 |
|
| ⓒ 창녕신문 |
|
우리는 평생 무언가를 향해 달려간다. 학교에서는 좋은 성적을, 직장에서는 승진을, 사회에서는 명예와 재산을 얻으려 한다. “무엇이 되었느냐”가 곧 잘 살아온 증거라고 믿는다. 이것은 명사적 삶이다. 수학의 적분처럼 작은 것들을 하나씩 쌓아 전체를 만들어 간다. 공부가 쌓여 학력이 되고, 일이 쌓여 경력이 되고, 돈이 쌓여 재산이 된다. 적분의 삶은 저 멀리 보름달을 향해 가는 삶이다.
그런데 문득 멈춰 서서 묻게 된다. “그래서 지금, 나는 행복한가?” 평생 가족을 위해 일한 아버지가 정작 자녀와 따뜻한 밥 한 끼 먹을 시간이 없었다면 어떨까. 승진을 위해 앞만 보고 달리던 사람이 어느 날 퇴직하고 나서야 비로소 친구에게 전화한다면 어떨까. 평생 좋은 집을 마련하기 위해 살았지만, 그 집에서 가족과 웃으며 차 한 잔 마신 기억이 없다면 어떨까.
무언가를 이루는 삶과 무언가를 사는 삶은 결코 같지 않다. 여기서 비로소 동사적 삶이 필요하다. 동사는 늘 움직인다. 오늘 밥을 먹고, 오늘 걷고, 오늘 웃고, 오늘 사랑하고, 오늘 나누고, 오늘 받들고, 오늘 누린다. 수학에서 미분은 전체를 잘게 나누어 지금 이 순간 어떻게 변하고 있는가를 살핀다. 그래서 나는 동사적 삶을 곧 미분의 삶이라 생각한다. 적분의 삶이 보름달을 향해 가는 삶이라면, 미분의 삶은 이미 보름달로 살아가는 삶이다. 보름달이 될 때까지 기다릴 필요가 없다. 오늘 아내에게 따뜻한 말 한마디를 건네는 것, 오랜 친구에게 먼저 전화를 거는 것, 식사 자리에서 상대방의 이야기를 끝까지 들어주는 것, 내가 가진 것을 이웃과 나누는 것, 부모님의 손을 한 번 더 잡아드리는 것. 이 작은 행동 하나하나가 바로 미분의 삶이다.
그리고 이 지점에서 오전(悟前)과 오후(悟后)의 차이가 선명해진다. 오전의 수행은 깨달음을 향해 가는 과정이다. 배우고, 익히고, 닦고, 쌓는다. 하지만 오후의 수행은 깨달음을 '얻었다'고 말하는 데 머물지 않는다. 깨달은 눈으로 밥을 먹고, 깨달은 마음으로 사람을 만나며, 깨달은 태도로 세상을 살아가는 것이다. 그러므로 오후는 수행이 끝난 상태가 아니다. 오히려 삶 전체가 수행이 되는 눈부신 순간이다.
그렇다면 그 삶의 가장 자연스러운 실천은 무엇일까. 나는 “나누자, 받들자, 누리자”라고 말하고 싶다. 퇴직한 뒤에도 자신이 가진 지혜를 후배에게 나누는 사람, 동네 어르신의 무거운 짐을 말없이 들어주는 사람, 식당에서 음식을 내어준 이에게 “잘 먹었습니다”라며 진심 어린 인사를 건네는 사람, 꽃 한 송이와 따뜻한 햇살, 친구와 마주 앉은 차 한 잔을 그냥 지나치지 않고 마음껏 누리는 사람. 이들은 특별한 일을 하는 이들이 아니다. 오늘을 온전히 살아내는 사람들이다.
나눔은 가진 것을 덜어내는 것이 아니라 마음을 넓히는 일이고, 받듦은 나를 낮추는 것이 아니라 세상을 귀하게 바라보는 일이며, 누림은 더 많이 가지는 것이 아니라 이미 가진 것의 아름다움을 발견하는 일이다. 나누고, 받들고, 누리는 삶은 곧 동사적 삶이자 미분의 삶이며, 이것이 바로 오후의 진정한 수행이다.
우리는 흔히 행복을 미래형으로 미뤄둔다. “조금만 더 벌면 행복할 텐데.” “조금만 더 성공하면 여유롭게 살 텐데.” 그러나 삶은 결코 우리의 기다림에 맞춰 멈춰 서주지 않는다. 봄은 봄대로 지나가고, 오늘의 부모님은 오늘의 모습으로 계시며, 오늘의 친구는 오늘 만날 수 있다. 보름달을 향해 허겁지겁 달려가는 그 길 위에서도, 오늘은 이미 그 자체로 하나의 완성된 하루다. 초승달이든 반달이든 모든 달은 이미 그 자체로 온전한 보름달이다. 보름달이 되려고 애쓸 필요가 전혀 없는 것이다. 그러니 보름달을 막연히 기다리지 말자. 오늘 나누고, 오늘 받들고, 오늘 누리자. 보름달이 되기 위해 애쓰는 삶보다, 매일 매일 보름달로 살아가는 삶이 훨씬 더 지혜롭고 아름답다.
삶은 결국 명사가 아니라 동사다. 무엇이 되었는가보다, 오늘 어떻게 살아가는가. 그것이 우리가 마지막까지 붙잡아야 할 삶의 방식이다. |
입력 : 2026년 10월 14일 
트위터
페이스북
밴드
카카오스토리
블로그
